ck7543 发表于 2010-3-11 23:28:28

Nirvana(涅盘乐队)

http://player.youku.com/player.php/sid/XMTQyMjkwODIw/v.swf涅盘乐队1992《Live.At.Reading》演唱会

ck7543 发表于 2010-3-11 23:32:18

 Nirvana(涅磐)是一支80年代末诞生的摇滚乐队,他们在90年代风靡全球,至今仍有着无数的歌迷。
  组队国籍: 美国
  组建时间: 1987
  解散时间: 1994
  风格类型:GRUNGE
  
  关于GRUNGE:
  Grunge 或称 Grunge Rock,中文名称为垃圾摇滚,邋遢摇滚,或油渍摇滚。是摇滚乐的一种风格形式。在即将进入21世纪之时,回顾一下这十年摇滚乐的发展史,会发现有一种音乐形式十分抢眼,这种音乐形式叫做GRUNGE。据说人们把从汽车里漏出的汽油与泥土形成得混合物叫GRUNGE。可见这种音乐形式是多么的失真。由于在音乐上采用源于the Stooges 和 Black Sabbath这样乐队的泥泞黑暗的声响,Grunge实际上是重金属(Heavy Metal)和朋克(Punk)的混血儿。尽管Grunge音乐的吉他弹奏直接师自70年代早期的金属乐,但是Grunge的美学却与金属乐相去甚远。Grunge音乐所具有的激情宣泄和音乐抨击来自于朋克,尤其是受到80年代早期美国硬核(Hardcore)音乐独立思想的影响。
乐队成员
  主音吉他/主唱:Kurt Cobain (1967—1994)NIRVANA乐队灵魂人物,是摇滚乐坛Grunge风格的代表者。
  柯特生于1967年2月20日,8岁时父母离异,随母亲生活。在14岁生日那天他得到了第一把吉它, 从此与摇滚音乐结下了不解之缘。他同少年好友奎斯·诺沃瑟里克(Chris Novoselic)以及后来加入其中 的戴夫·格罗尔(Dave Grohl)组成了震撼世界的乐队——Nirvana。柯特和Nirvana在摇滚界取得的巨大成功,时至今日人们还觉得不可思议。评论界对柯特音乐的冲击力与震撼力赞不绝口,全世界成千上万的人为他们的音乐所倾倒。他们的成功给地下音乐界带来了一场革命,从此Grunge的大旗高高飘扬。取得巨大成功后的柯特·科本却不堪声名带给他的重负,他最终发现在那些荣誉与欢呼声背后,人们并不真正理解他的音乐,只是盲目地一哄而上,他感到彻骨的悲怆与孤独,只好将迷幻和麻醉作为逃避,再加上常年的胃病,终于,1994年4月的一天,他以一颗子弹结束了自己的生命, 从此Nirvana也随之解散。
  贝司:Krist Novoselic Nirvana的低音贝司手。 Chris有时常将自己的名字拼为Krist,就像Kurt喜欢用Kurdt,Cobain也即是Kobain一样。Krist 1965年5月16日出生于加州的康普敦,其父母是从克罗地亚来的移民。其全家于1979年迁至阿伯丁。同Kurt一样,Krist安静,沉闷,只喜欢听摇滚乐。1983年其父母离异,他无所事事的从高中毕了业,就呆在家里苦练吉他。在the Melvins排练使他遇到了Kurt,两人同病相怜的成了死党。
  鼓手:Dave Grohl 1987年 Aaron Burckhard 成为他们的鼓手,1988年Nirvana 签约 Sub Pop,由于 Burckhard 经常不参
  加乐队的排练,被 Chad Channing 替代。1989年2月Channing离开了 Nirvana,Dave Grohl 加入:Dave Grohl。 1969年1月14日出生于俄亥俄州的沃伦。6岁时父母离异。高中时组建了他的第一支乐队,当时他弹吉他。当他发现乐队鼓手技术太粗糙时,便自己坐到鼓架前狂练鼓技,他疯狂的扒带,16岁时加入了当地的Scream作鼓手,并就此退学1990年9月,当Dave所在的Scream巡演到洛杉矶市,乐队的贝司手因为感情问题退出,巡演停止,Dave囊中羞涩进退两难,他的朋友、the Melvins的奥斯本让他同涅磐联系,在短暂的交谈后,Dave立即飞到了西雅图。
发展历程
  90年代,美国的失业危机重新抬头,朋克乐在音乐界再度爆炸,西雅图的Grunge音乐风暴引起了强烈的反响与轰动,Nirvana就是在这样的背景下诞生的,乐队由Kurt Cobain和前The Melvins的成员 Krist Novoselic组建,Dave Grohl在录制第二张唱片《Nevermind》固定了的鼓手位置,Kurt Cobain负责主音和吉它, Chris负责低音吉它。
  在“涅磐”获得成功之前,另类音乐对大唱片公司和名制作室而言只是一个奇怪的概念和一样不能带来利润的东西。但当 1991年他们的《别介意》(Nevermind)一经上市,另类摇滚的狂潮立刻淹没了其他一切音乐。“涅磐”是垃圾摇滚以及地下摇滚流行文化的代名词,他们将另类音乐纳入了美国的主流文化,在他们之前这是从未有过的事。
  “涅磐”的音乐路线源自于”讨厌鬼”(Melvins)和“低级戏法”(Cheap Trick)。他们的音乐理念深深地扎根于地下摇滚的土壤中,在他们的音乐里,你可以感受到“雨衣”(Raincoat)、“艺术朋克”的色彩以及“肉偶”(Meat Puppet)带有骚动乡村味的“硬核”。“涅磐”是支奇怪的乐队,尽管他们坚守地下摇滚的信条,但他们也爱使用流行的旋律。在他们的影响下,“后工业金属”和“白色嗓音”等风格也开始受到人们的青睐。另类乐队是离奇的一族,“简之瘾”(Jane‘s Addiction)和“声响花园”(Soundgardon)向重金属乐迷证实自己也能做出很“重”的音乐,“妖精”(The Pixies)则将流行的感觉注入到“白色噪音”中去,而“涅磐”更是成功地将这两种元素融合进Grunge。因而“涅磐”既是一支闹哄哄的乐队,但又不乏旋律感。“涅磐”这种“骑墙派”的态度在为他们树立超级巨星形象的同时,也使他们成为历史上最具争议性的“反摇滚”明星之一。在1993年推出《在母体》(In Utero)后,主唱柯特·科本(Kurt Cobain)因不堪忍受胃痛,药物及成功带来的压力,拔枪自杀。从而奏响了摇滚史上最悲壮灿烂的一曲。尽管不久后“涅磐”的神话宣告破灭,但无论如何,“涅磐”这个名字已在摇滚史上留下了重要而又独特的一页。
  柯特·科本出生于美国华盛顿州距西雅图100英里远的阿伯丁小镇上。他的童年是在父母离异的阴影下度过的。在父母离婚后,科本过着居无定所的生活。这一时期他开始对“披头士”(The Beatles)和重金属音乐发生兴趣,但最终美国的硬核朋克音乐征服了他。“讨厌鬼”——一支来自奥林匹亚的“重量级”地下朋克乐队是他当时崇拜的偶像。通过“讨厌鬼”的主唱巴兹·奥斯本(Buzz Osbourne),科本结识了另一个朋克音乐的拥戴者克里斯特·诺沃塞利克(Krist Novoselic)。科本与诺沃塞利克决定组建一支乐队,一开始他们将队名定为Stiff Woodies,由科本任鼓手,诺沃塞利克任贝司手,并对外招聘吉他手和主唱。后来他们又决定由科本自任歌手和吉他手,队名也变更为“穷街”(Skid Row),并接纳了新鼓手阿伦·伯克哈特(Aaron Burkhart)。到1986年,查德·钱宁(Chad Channing)接替了伯哈特。最终在1987年,“涅盘”这个队名才真正地确定下来。
  “涅磐”最初在奥林匹亚谋求发展。1987 年,乐队在杰克·恩迪诺(Jack Endino)的帮助下,完成了10首歌曲的样带,恩迪诺是专门面对地下摇滚的西雅图独立唱片公司Sub Pop主要负责人乔纳森·庞曼(Jonathan Poneman)的签约制作人。在“涅磐”加盟Sub Pop后,他们于1988年12月发行了第1首单曲《爱情嗡嗡》(Love Buzz)。这首单曲获得了众多的好评。于是“涅磐”紧接着推出了首张专辑《漂白》(Bleach)。《漂白》于1989年春录制,总共才花费了600多美元。这张专辑出人意料地成为了大学电台的热门歌曲,它总共销出了3500张。“涅磐”由此成为了大学校园里的新宠。
  当年夏季,在布奇·瓦伊格(Butch Vig)的制作下,“涅磐”又录制了《碎片》(Sliver)和《跳水》(Dive)两首单曲,从这个时期开始,瓦伊格开始成为他们的制作人。而来自另一支地下乐队“奶油”(Cream)的戴夫·格罗尔(Dave Grohl)成为了“涅磐”的鼓手。不久后,“涅磐”改签Geffen旗下的DGC公司。在为“音速青年”(Sonic Youth)的欧洲巡演做暖场嘉宾后,他们的《别介意》于1991年9月初出版,这张专辑在美国行情火爆,首批5万张迅速告罄,一时竟出现了供不应求的景象。其中单曲《少年心气》(Smells like Teen Spirit)的MTV频密疯狂的播放令乐队一时间声名远扬。在1992年初,这首歌打入了美国排行前10名。而《别介意》最终也将迈克尔·杰克逊(Michael Jackson)的《危险》(Dangerous)从专辑榜首位拉下马来。不久,《别介意》又打入了英国榜的前10名。仅2个月,这张专辑就已达到3白金的销量。
  “涅磐”的成功给音乐界带来了一个大大的震惊。同时突如其来的成就也令他们自己不知所措。在《别介意》出版后,乐队成员频繁地参加各类巡演、颁奖活动。在一次“星期六晚间现场演出”中,他们仿效吉米·亨德里克斯(Jimmy Hendrix)在台上火烧吉他、捣毁器材,并且诺沃塞利克和格罗尔竟还在大庭广众之下相拥接吻,这使得现场的气氛达到了沸腾。这疯狂的举动预示着又一个摇滚神话时代的开端,但不同的是这个神话的构筑者是年轻一代愤懑、厌世和极度焦虑情绪的综合载体。从那张阴冷、压抑、迷乱的《漂白》中就已经可以隐约看到他们崩溃的前兆。
  1992 年,科本娶了另一支地下摇滚乐队--“洞穴”(Hole)的主唱歌手康妮·拉芙(Courtney Love)为妻。不久后他们宣布他们的孩子将于当年秋天降生。但这时有传闻说这对夫妻都是毒瘾很大的海洛因嗜好者。而当“涅盘”接二连三地取消夏季的演唱会时这种说法似乎已被证实了。科本则辩称那是他患慢性胃病的缘故。但当有人在报纸上撰文称洛夫在怀孕期间仍继续服用毒品时,舆论一片哗然。科本和拉芙自然对这篇文章进行了严厉的反击。1992年8月18日,拉芙产下了一个健康的婴儿,但由于文章的影响,根据洛杉矾儿童保护条例,这个名叫弗朗斯·比恩·科本(France Bean Cobain)的女婴一出世便与父母隔离开来,直到1993年初科本夫妇才重获对她的监护权。
  正当科本被吸毒丑闻搞得精疲力竭之际,DGC公司却不失时机地推出了《乱伦》(Incesticide)。这张专辑收录了一些现场录音、B面歌曲及翻唱歇曲,较上两张专辑而言,《乱伦》更显古怪离奇。由于它无整体性概念,所以对“涅磐”极端和矛盾的一面倒是有了充分的体现。《乱伦》获得了美国榜第39名和英国榜第 14名的成绩。1993年初乐队决定推出第4张专辑《子宫内部》,这次他们请来“妖精”和“饲养员” (Breeders)的制作人史蒂夫·阿尔比尼(Steve Albini)督阵。不巧的是这时发生了科班因服用海洛因过量而欲自杀的事件,这令“涅磐”几乎崩溃,同时DGC 对《子宫内部》样带非商业化的处理表示极为不满。于是R.E.M.的制作人斯科特·利特(Scott Litt)走马上任,接替了阿尔比尼的位置。终于在1993年9月,《子宫内部》面世。它的成功无疑给处于内外交困中的“涅磐”注入了一针强心剂。这张唱片一经推出,即打上英美两地排行榜的首位。为此“涅磐”于当年秋天举办了全国巡演,并在年终之际赴 MTV 举行了历史上最为有名的一个“不插电”演唱会。之后,他们又赴欧洲巡演。但在罗马期间,科本又萌生了自杀的念头,人们还发现了他写好的遗书。
  回国后,科本被强制送往康复中心戒毒。但仅过了两天,他便成功地从医院逃脱。1994年4月5日,科本在他西雅图的住所开枪自杀,3天以后他的尸体才被人发现。在科本死后,他迅速地被人贯之以新时代青年代言人的称号,年轻人更是将他当做在现代受难的耶稣加以膜拜。
  诺沃塞利克和格罗尔原打算在1994年底出版一套双唱片,但最终还是选择了推出《MTV纽约不插电音乐会》(MTV Unplugged in New York)这张现场录音专辑。这张唱片再次打上英美两地的榜首。1996年,它的电声专辑《维斯卡的泥泞河岸》(Muddy Banks of the Wishkah)推出。“涅磐”散伙后,格罗尔另组Foo Fighters,并于1995年推出首张专辑。诺沃塞利克则另组3人乐队Sweet75,并于1997年出版了处女作。
大事年表
  1965-5-16 Krist Anthony Novoselic出生
  1967-1-31 Chad Channing出生
  1967-2-20 Kurt Donald Cobain出生
  1969-1-14 David Eric Grohl出生
  1975-?-? Kurt的父母离异 随其母亲生活
  1978-2-? Kurt的父亲再婚
  1979-?-? Krist家搬到阿伯丁
  1980-6-? Krist到克罗地亚亲戚家生活一年
  1981-2-20 Kurt得到他的第一把吉他
  1983-?-? Krist高中毕业
  1984-5-? Kurt的母亲再婚
  1985-5-? Kurt从高中退学
  1988-1-23 Nirvana同Dale Crover一起录制小样
  1988-10-30 Kurt砸碎第一把吉他,地点为常青州大学
  1988-11-? 单曲《Love Buzz/Big Cheese》发行
  1989-2-? 在录制完《Bleach》之后 乐队在美国西海岸作短期巡演
  1989-6-? 推出《Bleach》专辑
  1989-6-22 《Bleach》巡演从旧金山开始
  1989-7-? 录制《Blew》EP(未发行)
  1989-10-20 从英国开始第一次欧洲巡演
  1989-12-30 Krist同Shelli成婚
  1990-2-? Nirvana开始第二次短期美国巡演
  1990-3-? Chad离队以后 乐队作共7场的美国西海岸巡演
  1990-4-10 违禁的无照演唱会
  1990-7-11 单曲《Sliver》录完
  1990-9-22 西雅图摩托车赛场演出 Dan Peters参与的唯一一场正式演出
  1991-1-1 录制《Anuerysm》和《Even In His Youth》
  1991-4-17 首次演出《Even In His Youth》
  1991-4-30 同Geffen公司签约
  1991-5-? 开始录制《Nevermind》
  1991-8-? 大型欧洲巡演开始
  1991-8-? 《Even In His Youth》录相录制完成
  1991-9-13 《Nevermind》发行会
  1991-9-20 《Nevermind》巡演从多伦多开始
  1991-9-24 《Nevermind》发行 在公告牌上名列第144名
  1991-10-25 Kurt和Krist为MTV台录制访谈节目
  1991-11-2 从英国布里斯托开始《Nevermind》欧洲巡演
  1991-11-19 Nirvana罗马演唱会
  1991-12-? 同Pearl Jam及Red Hot Chili Peppers一起进行短期美国巡演
  1992-1-10 在MTV如录相厅表演
  1992-1-11 在"Saturday Night Live"演出 ,《Nevermind》升到排行榜首位
  1992-1-? 在澳大利亚及日本发行名为《Hormoaning》的选集
  1992-1-24 Nirvana开始全球巡演
  1992-2-? 《Come As You Are》录相录制完成
  1992-2-24 Kurt Cobain同Courtney Love在夏威夷成婚
  1992-6-22 因为胃痛Kurt在贝尔法斯特虚脱
  1992-7-21 单曲《Lithium》同《Nevermind》歌词本一起发行
  1992-8-18 Kurt的女儿Francis Bean Cobain降生
  1992-8-30 Nirvana在雷丁音乐节演出
  1992-9-? 在MTV台颁奖会上演出《Lithium》获得两项大奖
  1992-11-? 《In Bloom》的录相MTV台榜上名列前茅
  1992-12-15 《Incesticide》专辑发行
  1993-3-? 《In Utero》在两周内录成
  1993-4-9 为波斯尼亚强奸受害者义演
  1993-5-? 《Sliver》音乐录相在MTV台榜上夺冠
  1993-9-? 在MTV录相奖中夺得最佳非主流音乐录相奖
  1993-9-14 《In Utero》在英国发行
  1993-9-19 《Heart Shaped Box》音乐录相首次播出
  1993-9-21 经过一周拖延《In Utero》在美国发行
  1993-9-25 第二次在"Saturday Night Live"演出
  1993-10-10 开始为宣传《In Utero》作巡演
  1993-11-18 为MTV台作"Unplugged"录音
  1993-12-12 《All Apologies》的录相在MTV台夺冠
  1993-12-16 "Unplugged"演出在MTV台播出
  1993-12-31 MTV台除夕特辑 Nirvana担任主角
  1994-2-? Nirvana开始欧洲巡演
  1994-2-29 在慕尼黑作乐队最后一场演出
  1994-3-4 Kurt在一次自杀未遂后住院
  1994-3-5 Kurt从昏迷中醒来 想吃草莓味奶昔
  1994-3-8 Kurt自己离开医院
  1994-4-1 Kurt逃离矫正中心
  1994-4-8 Kurt尸首被发现 据法医判断是于3天前自杀
  1994-4-10 Kurt的葬礼在西雅图举行 Courtney朗读遗书
  1994-11-1 《Unplugged in New York》在美国发行
  1996-10-8 《From the Muddy Banks of the Whiskah》在美国发行
科本的死亡
  一九九四年四月五日,涅盘(Nirvana)乐队主唱 kurt Cobain 在西雅图寓所开枪自杀。三天后尸体被发现,Kurt Cobain 因死而被媒体和乐迷们奉为为“圣人”。
  二十世纪八十年代晚期,美国流行乐坛另类音乐复苏,愤怒的情绪在音乐的外壳下迅速而有力地对流行乐坛实施了冲击。涅盘乐队的出现正好顺应了这一社会潮流,他们的成功也就成了必然。
  一九九一年涅盘乐队的专辑《Nevermind》发行,这张朋克风格的作品获得了巨大的商业上的成功,涅盘在一瞬间成了名人,成为了受人顶礼膜拜的偶像乐团。
  The Cure 的创始人 Robert Smith 曾这样说:“Punk总是推翻自己的想法,只要是曾经树立起来的东西,他们就要想办法去否定它。”而涅盘乐队的反对和愤怒也是不需要任何理由的无微不至,他们反对恐惧、反对压抑、反对主流、反对摇滚,甚至反对生命。然而与此同时,涅盘又在不遗余力地按照六十年代的前辈们所创造的形式去赢得更多的喝彩。他们的发型、服饰源自 The who 和 Sex Pistols,他们用火焚烧吉它,击打音响器材以引起歌迷疯狂的举动则来自Jim Hendrix。他们用老一辈另类音乐人的表现套路和心理情绪构建了一个新的比偶像更加偶像的地位。愤怒、迷乱、厌世,涅盘讲出了许多年青人无法理解和承受的精神状态。但涅盘没有指明出路,因为 Kurt Cobain 很满足于这样的个人音乐理念,他想到的只是毁灭而没有建设。
  《Nevermind》的成功让涅盘措手不及,他们参加了大量的巡演和颁奖活动。Kurt Cobain 说,他不喜欢出名,成功使他陷入了更深的毒瘾之中。与其说 Kurt Cobain 是因为出名的苦恼而变本加厉地吸毒,还不如说盛名之下的他无法在荣誉中面对真实的自我精神世界。《Nevermind》、《Incesticide》及《In Utero》之后,涅盘已经从非主流的境地成为了现实中年青人的一面旗帜,Kurt Cobain 嘶哑的嗓子里发出的气流让这面大旗高高飘扬。曾经反对一切,如今要怎样来反对自己。反对涅盘成名之后Kurt Cobain无法再用以往的心灵和情感进行创作,他的专辑也呈现出古怪和混乱的状态,比如《Incesticide》。朋克音乐以“反社会”为荣,而可悲的是,他们在推广这一理念时本身已变成了一种“社会性”情绪。Kurt Cobain 反对习俗,而音乐的商业运作又使他始终处于游离状态。涅盘的音乐在唱片公司的运作下最终必然会走向商业化,而他们在广被接受之后又成为了最风行的时尚音乐主流,Kurt Cobain 在一系列思想和现实的矛盾中无法为自己找到一条自我灵魂生存的出路,他不知道当他成为了自己曾经所痛恨的人的时候,他还应当去反对什么,因而在心灵与思想无奈的矛盾对立与冲撞中最后也只有走向崩溃。
  特定的历史环境造就了涅盘,而他们的灵魂人物 Kurt Cobain 对世界的态度限制了他的音乐创作空间。激烈的态度引导涅盘走向极端,他们认为只有这样才能有力地攻击世俗和伪善,他们缺乏宽容和责任感,他们无法看到他们所见的丑陋人性的另一面还有着仁爱、善良与光明。Kurt Cobain 的一意孤行最终只会导致自己和朋克音乐的死亡。
  九三年十月十八日,涅盘参加了纽约不插电演唱会。用非电声乐器进行演出是涅磐对朋克的反抗。从《Unplugged In New York》中我感到涅盘其实已经开始触到了另一个音乐空间,这可能是他们新的出路,可他们仅仅看了一眼这扇门后就走开了。
  Kurt Cobain 的自杀并不是他想表明自己对社会的抗争态度,而是因为他脆弱的心灵无法承受自己迷乱的精神世界。死后的 Kurt Cobain 不会也无法重生。涅盘代表的音乐与其所传递的生命精神只属于人类文明和社会进程中的一个片断,它在历史轮梯旋转的某一时刻会衰败,而在另一个未来时期可能又会以另外的面孔出现。
  尽管科特·科本井非真正的摇滚殉道者,但“涅磐”倒的确是一个时代的代表。科本的死,“涅磐”的解散归根结底都是对另类文化,甚至是摇滚文化宿命的写照。人们更愿意相信一个英雄化的科本和一个被神化的“涅磐”,但科本毕竟不是摇滚乐的救世主,他的死并非是禅义上的超脱,相反倒成为了唱片商炒作的卖点。是否如同包括科本在内的多位摇滚哲人所怀疑的:这所有的一切都是圈套,包括摇滚乐本身?
辉煌的记录
  涅盘乐队从来就不是一支仅仅停留在抱怨生命的阴暗面(比如吸毒和自杀)层面上的乐队,如其他伟大的摇滚乐队一样,他们用自己的音乐至少隐秘地改变了这个世界的某一部分。让我们回忆他们全部历程中的25个闪光点,以为真挚的纪念。
  1. 录制《MTV纽约不插电》
  时间:1993年11月18日
  这档电视节目录制于11月份,5个月后MTV台开始反复播放它,那时柯本刚刚自杀身亡。今天看来正是涅盘乐队改变了不插电演出的模式与风格,在当时给乐迷以巨大影响,并引发了一场录制不插电专辑的风潮。“如果你要问是什么导致了我们的那一场表演满布愁云”,帕特.斯密尔说,“那么我只能告诉你,是恐惧的原因。我们从未想过在那样一个地方演出,我们太紧张了。”这场演出避开了他们的流行金曲《少年心气》,翻唱了六首歌曲,还请了嘉宾出席,所有MTV台的俗套都没有免除。从乐队的神情上可以看出他们当时很紧张,然而音乐拯救了他们,当他们专注于表演的时候,紧张感被清除了。节目制片人说:“我们请乐队的其他队员都做了必要的演讲来介绍个人情况,唯独柯本没有,他一直在躲闪。后来我们就不再勉强他了。我们明白,他有自己的表达方式和态度。不过后来,柯本让我们为他拍了一个他微笑着的镜头,我想这个微笑里,他给我们留下了某个提示。5个月后,他就离开了我们。”
  2.在“流行排行榜”节目中演唱
  时间:1991年11月28日
  “流行排行榜”(The Top Of The Pops)的摄影师从来没有看到类似的情形。演唱《少年心气》的柯本仿佛把自己的嗓子深深嵌进了麦克风,而混合了莫里西(Morrissey)与“牛心上校”(Captain Beefheart)的嗓音的唱法更是前所未闻。没有人知道柯本如此奇怪的唱法师从何人。那时候他们正在谢菲尔德演出,人们惊奇地看着这一幕的发生。“我们当时和他们一起巡演来着”,尤吉恩.凯利(Eugene Kelly)说,“当流行排行榜节目的摄影师开始工作的时候,人们都挤到那个房间里去,试图看清他们究竟在干什么。柯本他们看起来很害羞,有点紧张,随后他们就那样开始演唱了,没想到效果会那么好。真是阴错阳差。”
  收录:《MTV纽约不插电》(MTV Unplugged In New York)(Geffen 1994)
  3.《少年心气》 Smells Like Teen Spirit
  《少年心气》的歌词其实是流行乐里面常见的垃圾。咆哮的演唱风格和熟悉的曲风使得人们形成这样的印象:这是一首乐队另一种风格的作品。其实是美国青少年当时的口味将它“塑造”成了一首流行金曲,而涅盘乐队从来没有承认这是他们最喜欢的作品。
  精彩瞬间:3分42秒,柯本唱道:“我艰难地发现,找寻希望太困难……算了吧,别介意。”
  收录:《别介意》(Geffen 1993)
  4.将迈克尔.杰克逊拉下榜首
  时间:1991年12月28日
  “我们什么都没有做”,在涅盘乐队的唱片《别介意》将迈克尔.杰克逊拉下榜首后,Geffen Records唱片的主席艾德.罗森布朗特(Ed Rosenblatt)得意洋洋地说,“我们从未想过这张专辑能登上公告牌排行榜,这毕竟是一张与人们的听觉习惯相左的唱片。” 
  1991年9月24日发行的这张唱片,仅仅被唱片公司期望实现金唱片销量即可,孰料刚一面世就冲上排行榜的144位。此后在不到三个月的时间里飞速上升,最终将占据榜首位置的迈克尔.杰克逊的《危险》(Dangerous)拉了下来。《别介意》如此好的成绩固然有在全美四十大电台热播的原因,然而最根本的原因还在于它自身的超群品质。自此乐队也成为名副其实的“垃圾乐之王”,并最终成为20世纪90年代另类摇滚的最高峰。
  5.1991雷丁音乐节
  时间:1991年8月23日
  八月的波克夏(Berkshire)已经很冷了,演出在有风的下午进行。演出一开始,“银鱼”乐队(Silverfish)用他们推土机式的吉他RIFF点燃了观众们的热烈情绪。在另外一支已经很有名气的乐队“进化者”(Revolver)登台以后,等待上场的是一支尚没有什么名气的西雅图朋克乐队,那就是涅盘乐队。人们以为他们只是一支用传统的三大件演奏嘈杂音乐的小乐队。但是,出乎所有人的预料,乐队良好的现场表现力令人们很吃惊。“演出结束后,乐队的其他两个成员走下了舞台,柯本却走到了舞台前”,一位见证者说,“他背对着观众,突然起跳,然后重重地落在了鼓架上。我想他一定弄伤了自己。我看到音速青年乐队的成员在那里大笑,心想,他们一定看到过柯本这样伤害自己。”后来,人们看到柯本吊着胳膊在后台喝酒,更多的人则在互相探询:“看到那个弄伤自己的人了吗?”
  6.柯本迎娶柯妮.拉芙
  时间:1992年2月24日
  婚礼本来定在情人节举行,但是柯本坚持要做财产公正证明,结果拖延了一周多的时间。婚礼举行前,拉芙已经为柯本诞下一个女婴,柯本找来他的朋友迪伦.卡尔森(Dylan Carlson)来作孩子的教父(顺便也让他为自己带来了一些罪恶的可卡因)。两个队友代夫.格罗和奎斯.诺沃瑟里克均受邀参加婚礼,但是因为柯本拒绝让后者的妻子参加婚礼,所以奎斯.诺沃瑟里克也没来,而且两人的默契关系也被就此葬送。
  “那件事情以后,我们都装出什么都没有发生的样子”,奎斯.诺沃瑟里克说,“我们依然在讨论乐队日后发展的方向。但是冥冥中,我们似乎都已经感到涅盘乐队已经走到了尽头。这一发现令我们无限伤感。” 这场婚姻给了柯妮.拉芙很多经济上的帮助,她的乐队“洞穴”的成功肯定借了她是一个摇滚明星的妻子这一事实的帮助。还有,柯本死后,她也获得了一笔很可观的财产,和涅盘乐队的大部分音乐版权。
  7.录制《少年心气》
  时间:1991年5月2日
  受他当时的女友——“比基尼杀戮”乐队(Bikini Kill)的凯塞林.汉娜(Kathleen Hannah)的启发,柯本创作了《少年心气》(Smells Like Teen Spirit原指美国的一种除臭剂),这首歌最终使得涅盘乐队成为了垃圾乐派中的第一个超级明星。乐队在加利福尼亚的一家录音室工作,制作人是布奇.维格。录音工作进行得很慢,乐队经常在沙发上待着或者玩弹球游戏。
  直到有一天,他们开始录制《少年心气》,情况发生了迅速的改变。维格后来回忆说:“我让他们反复地演唱这首歌,然后去了另外一个房间,我对自己说,这是一首伟大的歌曲。我很高兴自己见证了它的诞生。”后来,维格提出了一些修改意见,涅盘乐队采纳了他的建议,对原作进行了一定的改动。这支单曲在1991年9月10日上市,很快就受到了人们疯狂的吹捧,到10月底的时候,已经成为了金唱片,它也带动了收录这首单曲的专辑《别介意》上升为白金唱片。
  8.柯本震动世界
  时间:1991年11月8日
  涅盘乐队首次在英国亮相是参加英国国家电视台的一档名为“词语”(The Word)的节目,乐队被要求演唱《少年心气》(Smells Like Teen Spirit)。可以想象,整个过程不会太顺利。“我们象傻子一样被涅盘乐队要求去做这个做那个”,制片人说,“我们按节目要求缩减了乐队表演的时间,遭到了乐队的激烈反对。”涅盘乐队的表现令英国人震惊,柯本在节目中宣称:“洞穴乐队的柯妮.拉芙是世界上最他妈牛B的人。我认为我们不用做什么狗屁介绍了,让我们开始演出吧。”最终工作人员带着能拿动的设备撤离了现场,而乐队的经纪人还在追着制片人为乐队受到的不公待遇讨说法,无论如何,这场演出令英国人见识了柯本的疯劲,也为柯本与柯妮.拉芙的的婚姻铺平了道路。
  9. 代夫.格罗加入涅盘乐队
  时间:1990年9月25日
  1989年9月份,由于不满柯本在巡演过程中放浪形骸的诸多举止,乐队原来的鼓手查德.查明(Chad Channing)最终离开了乐队。“涅盘”开始物色一个合适的鼓手。
  “过去的三年里,我和乐队的其他人一起度过”,查德说,“那是相当艰辛的生活,坐小货车四处演出,却收不到一分酬劳。我不能再忍受这样的生活,这是我离开的原因,我们之间没有任何不愉快发生。”乐队一边演出,一边检验那些前来应聘的鼓手是否适合自己乐队的风格。这其中包括蜜浆乐队的丹.皮特斯,《撕裂》中的鼓就是他打的。后来最佳人选的位置终于落到了代夫.格罗的位置上,他此前待在华盛顿特区的硬核乐队“惊声尖叫”(Scream)中。“我听了涅盘乐队的《漂白》,我想他们棒极了”,代夫.格罗回忆说,“惊声尖叫乐队后来在洛杉矶解散了,一个朋友告诉我柯本他们正在寻找一个鼓手,所以我就去见了他们并在正式加入以前观察了他们几天。柯本是一个孩子,这是我见到他的第一印象。他就是那种从自家屋顶上跳下,看看自己能不能飞起来的那种异想天开的孩子。他是我一生之中见到的最特别的一个人。西雅图和洛杉矶如此不同,这里的人穿着古怪的衣服,下起雨来多日不散,太阳在下午三点就落山了。我在这里一个人也不认识,他们却要我加入乐队。尽管如此,我还是加入了进来,是他们的音乐吸引了我,我们通过音乐做着世界上最完美的交流,以致于很多时候,我们之间根本不用说话就可以知道对方的意思。”
  10.《出卖世界的人》(The Man Who Sold The World)
  这是大卫.鲍伊1970年的一首作品,在MTV不插电的演唱会上,涅盘乐队翻唱了这首歌。这时候,涅盘乐队刚刚结束了为支持《子宫中》的销售而举行的巡回演出,柯本也暂时忘却了在摇滚明星与内心世界的位置之间的困惑与痛苦。在这个翻唱版本中,柯本加入了更多自己的情绪和风格。
  闪光瞬间:50秒时,第一声“噢,不,不是我”。
  收录:《MTV纽约不插电》(MTV Unplugged In New York)(Geffen 1994)
  11.“涅盘”震聋乔纳森.罗斯(Jonathan Ross)
  时间:1991年12月6日
  在参加BBC2台的脱口秀节目“今晚与乔纳森.罗斯同在”之前,涅盘乐队已经拥有了很大的名声,而且这名声似乎越来越大。此外他们也已经参加了很多电视节目,对其中的猫腻已经一清二楚,有些厌倦了。这或许是柯本后来做出出格举动的根本原因所在。节目监制预感到有问题要发生,这些摇滚乐队总是惹麻烦,他只是没想到这次会这样。节目正式开始前,乐队在下午按电视台的要求进行彩排,柯本拒绝彩排,于是只有奎斯.诺沃瑟里克和代夫.格罗在那里鼓捣。在直播开始前一个小时,柯本才加入进来开始排练。播出开始后,乐队演奏预先准备好的《锂》,但是这个现场版本完全走调了。作为乐队的歌迷的乔纳森.罗斯也没有听出他们是在演奏这首歌。在舞台监督示意乐队停止演奏的时候,柯本开始拆毁舞台,然后扬长而去。后来代夫向主持人道歉后尾随柯本而去,只有他们可怜的经纪人跑过来愁眉苦脸地道歉说:“我们会包赔一切损失的,真抱歉。”
  12.《别介意》捣醒唱片公司
  时间:1992年1月
  随着1991年下半年《别介意》出乎所有人意料的成功,主流厂牌开始将他们的注意力转向在过去10年里被忽略不计的美国独立音乐。那时候,地下音乐圈已经有了比较完善的网络,既有Kill Rock Stars和Touch&Go这样已经很成熟的独立音乐厂牌,也有为数众多的独立音乐杂志和忠诚的独立音乐乐迷。很多独立音乐制作人都被主流唱片公司网罗而去,希望他们能发掘出下一个涅盘乐队。 蜜浆乐队便是最大的受益者。乐队的马克.阿姆说:“主流厂牌在独立音乐中嗅到了金钱的气味。他们匆忙地签下那些独立乐队,希望他们能给自己带来更多的金钱。我们也是这些乐队中的一支。不过,我们通过三张唱片向这些主流唱片公司证明了我们并没有可被利用的商业价值。哈哈。”
  13.《所有的歉意》(All Apologies)
  混合了明确的自省和自我怀疑意识的《所有的歉意》,有着最简单的旋律和游走不定的吉他回授。一半是自嘲,一半是悔过,《所有的歉意》令人们回忆起所有困挠柯本的事与非。
  精彩瞬间:2分16秒时,在一次吉他回授后,柯本唱出的“Yeah,Yeah,Yeah”。
  收录:《子宫中》(Geffen 1993)
  14.入侵1992雷丁音乐节(Reading Festival 1992)
  时间:1992年8月30日
  最初有谣言说这是涅盘乐队的最后一场现场演出,有人称柯本的精神已经死亡,事后人们认为传言太言过其实了,但是涅盘乐队确实自这一场演出后就开始衰落了。这场演出成功的积极意义或许仅仅在于在当时揭穿了人们的谎言罢了。此外,柯本选出了一些乐队与他在同一天演出,获得了良好的效果。柯本将一批他所喜欢的乐队加上了演出名单,然后告诉组织演出的人:“如果他们不演,我们也不演。”这些乐队包括L7、“人行道”(Pavement)、“讨厌鬼”(The Melvins)等。结果这些乐队成功地帮助了“涅盘”成为了这个音乐节最后一天的真正主角,并让人们在很长一段时间里难以将他们忘却。
  15.送“耶稣蜥蜴”(Jesus Lizard)一首英国排行榜单曲
  时间:1993年3月6日
  “我们第一次遇见涅盘乐队的时候便邀请他们与我们一起创作一首单曲”,已经解散的芝加哥摇滚乐队“耶稣蜥蜴”的灵魂人物大卫.周(David Yow)回忆说,“那一天我们和他们一起在新泽西州做了一场演出,我对他们简直是一见钟情。”尽管涅盘乐队的财富雪球在迅速滚大,柯本仍保持着对创作的良好热情,他热心地促成了这个计划。他为“耶稣蜥蜴”写了《噢,罪过》(Oh The Guilt),这支单曲后来在1993年2月发行。这支单曲帮助“耶稣蜥蜴”登上了英国单曲排行榜的12名,是该乐队在流行排行榜上的最好成绩。
  16.《心形盒子》(Heart-shaped Box)
  专辑《子宫中》的高潮之作,一首关于爱、性、死亡与疾病的歌。歌词写道:当你的身体变黑的时候,我希望我能吃掉你的癌,让人憔悴的感情如融化的油脂一般灼疼了人们的心。
  闪光瞬间:49秒钟,当柯本唱出第一声的时候。
  收录:《子宫中》(Geffen 1993)
  17.1989年SUB POP欧洲巡回演出
  时间:1989年10月至12月
  1989年,SUB POP旗下风头最劲的乐队是“蜜浆”,那时候人们认为他们才是时代的弄潮儿,没有人想到涅盘乐队。“蜜浆”乐队的灵魂人物马克.阿姆(Mark Arm)说:“涅盘乐队那时候更像我们的小弟弟,我们更善于演奏比较流行的音乐。”1989年10月,涅盘乐队和蜜浆乐队结伴开始了他们为期36天的欧洲联合巡演。最初在欧洲,涅盘乐队根本不为人们所知。然而演出开始后,风向变了。人们越来越关注小弟弟——涅盘乐队了。转折点在10月27日出现。当时两支乐队在伦敦的东方及非洲研究学校(Shool Of Oriental & African Study)演出,场面十分宏大,最终失去控制,以现场设备被狂热的歌迷捣毁而告终。事后,一位音乐记者这样描述到:“那是一个疯狂的夜,最终荣誉的星由蜜浆乐队滑向了‘涅盘’。”
  18.《撕裂》(Sliver)
  《撕裂》出版于1990年,录制过程中由“蜜浆”乐队的丹.皮特斯(Dan Peters)担任鼓手一职。《撕裂》是《漂白》中的令人昏昏欲睡的朋克Riff和《别介意》中的混乱无旋律之间的过渡。通过讲述对柯本的祖父母的一次拜访行为,《撕裂》在顺畅的嚎叫和诚恳的请求中转换不停,柯本喊道:“祖父,带我回家。”由布奇.维格(Butch Vig)制作的这首单曲鲜明地指引出了《别介意》的发展路线。在制作完这张专辑后,布奇.维格帮助乐队制作了一张包含六首单曲的小样,这张小样最后发展成了《别介意》。历史就这样被创造了出来。
  闪光瞬间:1分21秒的时候,柯本站在自己的肺叶尖上高唱:“晚饭后,我们吃冰淇淋。”
  收录:《乱伦》(Incesticide)(Geffen 1992)
  19.涅盘乐队成为四人乐队
  时间:1989年4月
  在《漂白》录制完成以后,长发吉他手杰森.俄曼(Jason Eerman)加入了涅盘乐队,乐队编制由三人变为四人。俄曼从未参与乐队的录音工作,他对乐队的唯一贡献或许只是为乐队支付了606.17美元的录音费用。作为一个乐手,俄曼更喜欢亲近金属乐而非朋克乐。正因为如此,俄曼与乐队的其他成员的关系显得有些格格不入。有传言说,由于音乐理念上相去太远,俄曼在1989年8月被辞退了。俄曼则一直称是自己主动退出了涅盘乐队。“我感觉自己是一个局外人”,他说,“我从来没有被邀请参与哪一首歌的创作或者修改。尽管我知道每个乐队都存在这种状况,我还是主动提出离开了,这不是我所渴望的乐队。”
  20《关于一个女孩》(About A Girl)
  隐藏在研磨不息的处子专辑《漂白》中的《关于一个女孩》,其实是一首令人心碎的歌谣,与专辑内的其他歌曲有着惊人的不同。支离破碎的和弦和沙哑的嗓音中,流淌着令人窒息的和谐与心碎。如果说《漂白》中的《关于一个女孩》还有着回忆的洋洋得意的话,那么5年后在MTV台的不插电版本则揭示出了光鲜表壳后的无尽伤感与抑郁。
  精彩瞬间:2分38秒,柯本吐出“I Do”这两个词的那一瞬。
  收录:《漂白》(Bleach)(Sub Pop 1989),《涅盘:MTV纽约不插电》(Nirvana,MTV Unplugged In New York)(Geffen 1994)
  21.涅盘乐队荡平“长发金属”
  时间:1991年9月以前
  “长发金属”(Hair Metal)被用来指代那些穿纤维裤子留长头发的男人们所演奏的那些重型音乐。那些在上个世纪80年代长大的美国人对这种音乐耳熟能详。然而,随着《别介意》的发行,此前创作这些音乐的乐队如“毒药”(Poison)等,发现自己的“业绩”被篡夺了,“长发金属”不再是青少年们所宠爱,他们有了新的选择——垃圾乐。人们称这种音乐现象为“另类音乐的革命”(Alternative Revolution)。 这一现象影响了很多乐队和艺人,比如已经拥有两张白金唱片的“声名狼藉”乐队(Warrant)。面对风光不再的尴尬境况,乐队试图在外在形象上来迎合歌迷们,他们开始穿上破牛仔裤和从旧货市场买来的二手衣服,然而结果却是招来了歌迷们更多的嘲笑。“毒药”乐队的布若特.麦克尔斯(Bret Michaels)说:“我们至少为歌迷们提供了一个摇滚派对,令人疑惑的是歌迷们还是蜂拥而去涅盘乐队或者“蜜浆”(Mudhoney)的现场,他们为什么花60美元去购买沮丧?”
  22.吉他手帕特.斯密尔加入涅盘乐队
  时间:1993年10月
  “在《子宫中》(In Utero)出版以前,我读到了一篇关于柯本的采访,他说“涅盘”将会成为一支四人乐队,他们在寻找一名合适的吉他手。我认为他们要找的人就是我。”帕特.斯密尔(Pat Smear)后来解释说。帕特.斯密尔从20世纪80年代起就是柯妮.拉芙的朋友,于是他开始向朋友们要柯本的电话号码,然而柯本却先打电话给他了,因为他听说帕特.斯密尔有一盘“胚芽”乐队(Germs)的私录带。后来,帕特.斯密尔把这盘伴随了自己长达15年之久的私录带送给了柯本。他成为了涅盘乐队的新成员,与柯本、奎斯.诺沃瑟里克、代夫.格罗(Dave Grohl)一起在西雅图进行音乐创作,并参加了乐队发行《子宫中》后的美国巡演。
  “那真是一场引人入胜的巡回演出,我感觉到乐队中的每个人都那么友善、有趣。我感觉到与他们一起演出是一生中最幸福的事。” 帕特.斯密尔说。在涅盘乐队解体以后,帕特.斯密尔又与代夫.格罗开始了在“喷火战机”乐队(Foo Fighters)的合作,直到1997年。
  23.《锂》(Lithium)
  《锂》中那些焦躁不安又如点火器一般的吉他和弦,预示出柯本对那些诡异旋律和扭曲的吉他的无限迷恋。这首歌与他们更著名的那首《少年心气》(Smells Like Teen Spirit,被乐队自我反省为过于向大众趣味献媚)一同出现,沙哑的人声与简单的歌词营造出一个兄弟会男仔的意象。除去锈迹斑驳的吉他,简单的歌词也趣味盎然:我这么丑陋,但这又有什么,因为至少还有你垫底。
  精彩瞬间:开曲38秒,柯本的唱腔转缓慢后的“Yeah,Yeah,Yeahs……”
  收录:《别介意》(Nevermind)(Geffen 1991)
  24.奇装出席“帐篷之球”
  时间:1991年10月25日
  瑞奇.罗哲曼(Riki Rachtman)是MTV台重金属节目“帐篷之球”(TheHeadbanger 's Ball)的主持人。那时候,他正在寻找一支与以往的乐队决然不同的乐队,它必须正在飞速窜红,还要与以往出现在“帐篷之球”节目中的乐队截然不同。他最终选择了涅盘乐队,不幸的是上节目之前柯本已经被杯中物迷得飘飘欲仙了。
  “他出现的时候,穿着他日常所着的街头装束”,瑞奇.罗哲曼回忆说,“然后,他就去了更衣室。”用柯本自己的话说,在做节目的前一夜,他已经与柯妮.拉芙(Courtney Love)厮混了整整一晚上——酗酒然后造爱,昏昏欲睡的他不想与任何人交谈。结果在节目开始的时候,他才穿着一件黄色的睡衣从更衣室踱出来,整个人看上去像一个球,他对瑞奇.罗哲曼说:“这个节目叫“帐篷之球”,我穿这一身好像正合适。”
  瑞奇.罗哲曼却不这样以为,他后来说:“他穿那样滑稽的衣服,无异于在对我们说,笨蛋,让我下床,别打搅我!”
  25.《爱情嗡嗡》(Love Buzz)
  此曲原为荷兰摇滚乐队“震颤的蓝”(Shocking Blue)在1968年的作品。涅盘乐队的翻唱版本产生了全新的意味:混乱、略带金属风情的曲风带出科特.柯本最擅用的轻薄的吉他RIFF。由奎斯.诺沃瑟里克(Krist Novoselic)睿智空灵的贝斯引入,然后迸入声响回授与重摇滚的海洋。《爱情嗡嗡》举重若轻地将涅盘乐队与SUB POP旗下的其他艺人区分了开来,更重要的是,这支《爱情嗡嗡》是涅盘乐队最早录制的单曲,我们可以知道在那时涅盘乐队便已经向人们证明了,他们已经创造出了一个全新的乐种——垃圾摇滚(Grunge Rock)
  精彩瞬间:开曲15秒处,柯本的吉他咆哮着冲进第一个和弦的那一刹那。
  收录:《漂白》(Bleach)(Sub Pop 1989)

ck7543 发表于 2010-3-11 23:35:41

http://player.56.com/v_29808879.swf涅盘乐队1993纽约不插电演唱会

无敌的兔子 发表于 2010-3-12 00:49:27

真怀念啊············

双之哀殇 发表于 2010-3-13 21:38:32

涅槃……不是涅“盘”……

ck7543 发表于 2010-3-13 22:08:26

涅槃  
  
  涅磐翻译成中文为不生不灭意,乃指佛教之中心思想,若无涅盘佛教就形同生灭的世间法。
  慧律法师开示:
  佛教,所追求的最高境界,就叫做涅盘,涅盘翻译过来叫做不生不灭,不生不灭的意思就是我们要用这一颗心,智慧的心,解脱的心,来面对这个世间,什么叫做不生不灭呢?意思就是任何的东西增加,也没感觉增加,任何的东西减少,也不计较减少,因为这些相只是心的影像而已,没有实体可得,简单讲涅盘就是来无来相,去无去相,增也没有增相,减也没有减相,也没有什么是跟非,也无所谓的对跟错,简单讲涅盘就是不落入对立,完成了绝对的智慧。绝对就是绝对,就像虚空可以包容一切,这就是我们修学佛道要追求的,用一颗智慧的心,过活了每一分每一秒的现象界的生活,换句话说用一颗像虚空那么大的胸量来过着我们每一分每一秒的现象界生活。这个就是我们所要追求的,慢慢的每一分每一秒,进入了不增不减,不来不去,不生不灭,那我们慢慢就了解涅盘的心是什么,就是我们佛教追求的最好的一个原则一个领域,换句话说每一个人,众生都佛性,到最后都要进入涅盘,但是有因缘的人碰到佛法的人,就比较早成熟,没有因缘碰到佛法的人,就要经过百万劫。所以看个人的因缘,看个人的福报,不过啊用一点点智慧的心,涅盘的心在生活当中,总是可以过很快乐的日子,不生不灭,不垢不净,不增不减,来无来相,去无去相,生灭增减,是非对立相统统没有,化作绝对的智慧,绝对的包容,那么人绝对的包容就无诤,社会绝对的包容就不会战争,国家跟国家绝对的包容就没有争战。那么人民就会过着幸福快乐的日子,如果一个人懂得涅盘的心,不管他走到那里都是那么的忍辱,那么的平和,那么的安详,包括他晚上睡觉都不作恶梦。这是佛弟子要积极追求的就是涅盘的智慧心,菩提心。
  涅盘寂静
  此系佛教之中心思想,意指不生不灭,身心俱寂之解脱境界。若离开涅盘思想,佛教就形同生灭的世间法,只能称之为劝善,不能体会因性本空,果性本空之非因非果甚深奥义。
  未入正信者,每以涅盘为死亡,此乃严重之误解。倘能如其所言,则死亡又为另一生命之开端,岂非生死未了?众生长婴轮回之苦,乃受业力所牵,作主不得。唯有佛陀为究竟死亡,以其死即不得再生,不生则不灭,盖已打破无始无明,彻见本来面目,此允称为佛教是可贵之处。
  凡人皆贪生畏死,因世间他事,皆有解决之道,唯独死亡,无可商量。圣者超脱物外,于现实生活中,即是不生不灭之涅盘妙心,所谓:不染六尘名护法;不生妄想名涅盘。心外见法,名为外道;若悟自心,即是涅盘。生死与涅盘本无距离,只在当下一念间。若体悟本性,生死、涅盘皆不可得。吾人但不造生死业,即得大涅涅;若求大涅盘,即造生死业。
  涅盘是大彻大悟,愚人把人死了,就叫涅盘。其实不然,这在慧能坛经中有专门的论述。
  涅盘是证得自性,得到无上佛果,但人是大活人一个。世人妄想纷飞,烦恼不断。如果保持一颗无分别的心,平等心,那么就能够经常保持一颗清净心。通过修证,能够消除一切烦恼,明白自身、宇宙万物的一切真相。这就是涅盘。
  【名称】
  梵语Nirvana,巴利语nibba^na。又作泥洹、泥曰、涅盘那、涅隶盘那、抳缚南、匿缚喃。意译作灭、寂灭、灭度、寂、无生。与择灭、离系、解脱等词同义。或作般涅盘(般,为梵语pari 之音译,完全之义,意译作圆寂)、大般涅盘(大,即殊胜之意。又作大圆寂)。原来指吹灭,或表吹灭之状态;其后转指燃烧烦恼之火灭尽,完成悟智(即菩提)之境地。此乃超越生死(迷界)之悟界,亦为佛教终极之实践目的,故表佛教之特征而列为法印之一,称‘涅盘寂静’。佛教以外之教派虽亦有涅盘之说,然与佛教者迥异。佛教大乘、小乘对涅盘之解释,异说纷纭。总约之,可大别如下: (一)据部派佛教,涅盘即灭却烦恼之状态。其中复有有余(依)涅盘与无余(依)涅盘之分,前者是虽断烦恼,然肉体(意即残余之依身,略称‘余依’或‘余’)残存之情形;后者是灰身灭智之状态,即指一切归于灭无之状况。有部等主张涅盘乃一存在之实体,经量部等视涅盘为烦恼灭尽的状态之假名,而其本身并无实体。 (二)中论等以实相为涅盘,实相又即为因缘所生法上之空性,故与生死世间无有区别。同时,南本涅盘经卷三指出涅盘具足如下八味,即常、恒、安、清净、不老、不死、无垢、快乐,称为涅盘八味。若以此配以涅盘四德,常、恒为常,安、快乐为乐,不老、不死为我,清净、无垢为净。唯识宗称涅盘有四种,即本来自性清净涅盘、有余依涅盘、无余依涅盘与无住处涅盘四种。其中之本来自性清净涅盘,略称本来清净涅盘、性净涅盘,谓一切事物之本来相即是真如寂灭之理体,乃指真如。无住处涅盘,即依于智慧,远离烦恼、所知二障,不滞生死之迷界,且因大悲救济众生,故在迷界中活动,又不滞于涅盘之境地。大乘佛教之涅盘教说即以此为特色。 此外,地论宗、摄论宗谓涅盘分为性净涅盘与方便净涅盘(藉修道去除烦恼而得之涅盘)二种。天台宗则分为性净涅盘、圆净涅盘(相当于地论宗等之方便净涅盘)与方便净涅盘(佛以救渡众生故,示现假身,缘尽而入涅盘。又作应化涅盘)等三涅盘。 (三)小乘之声闻、缘觉入无余涅盘,再回心转向大乘之教,称为无余还生。同时,涅盘乃超离一切差别相状者(有为之相),故又称离相。净土宗称弥陀净土为涅盘之城,亦称无为涅盘界。 (四)出现此世为人的佛(特指释尊),其肉体之死,称涅盘盘、般涅盘、大般涅盘。入涅盘又称入灭、薪尽火灭(薪喻佛身或机缘,火喻智慧或佛身)。涅盘原意指释尊之成道,但今大抵皆作无余依涅盘之意。刻绘释尊入灭姿态之画像或雕像,称为涅盘像。举行追慕释尊之法会,称涅盘会、涅盘忌、常乐会等。后世称僧侣之死为圆寂、归寂、示寂、入寂等。
  一、蕴苦永息之涅盘
  烦恼的根本是我见,是迷于无我的愚疑,这惟有无我 的深慧,才能破除他。有了甚深的空(无我)慧,便能破我见,体验到人生的真 理,获得大自在。这是现在生所能修验的,也是圣者所确实证明的。等到此生报 体结束后,不再受生死果,这就是入涅盘了。大阿罗汉都是这样的,释迦佛八十 岁时,也这样的入了涅盘。如进一层推求,就难于明白。一般人想:入了涅盘, 到那里去呢?证了涅盘,是什么样子呢?关于这,佛是很少讲到的。总是讲:生 死怎样延续,怎样断烦恼,怎样就能证涅盘。入了涅盘的情形,原是不用说的, 说了也是不明了的。比方一个生盲的人,到一位著名的眼科医生处求医,一定要 问个明白,眼明以后,是什么样子的,医生怎么说也没有用吧!因为他从来无此 经验,没法想像。只要接受医治,眼睛明亮了,自然会知道,何必作无谓的解说 。若一定要问明了才肯就医,那他的眼睛,将永无光明的日子。涅盘也是这样, 我们从无始以来,都在生死中转,未曾证得涅盘,所以入涅盘的境地,怎么想也 想不到,怎么说也说不到,正如生盲要知的光明情形一样。佛教是重实证的,只 要依著佛的教说----断烦恼,证真如的方法去修习,自然会达到自觉自证,不再 需要说明了。
  凡夫心境,距离圣境太远了,无法推测,也不易说明。但世人愚疑,总是要 作多余的诘问。所以,佛曾因弟子所问而说过譬喻。佛拿著一个火,手一挥动, 火就息灭了。佛问弟子:火到那里去呢?这不能说火是什么情形,也不能说火到 那里去了。生死灭了,证入涅盘,要问是什么样子,到什么地方去,也与火灭了 一样的不可说明。再说一个经中常说的譬喻吧!因冷气而结水成冰,有大冰山, 小冰块,什么情形都有,各各差别。这像众生从无始以来,各有烦恼,各各业感 ,各各苦果,也是各各差别不一。冷气消除了,冰便溶化为水而归于大海。这如 发心修行的,断烦恼,解脱生死苦果而入涅盘一样。这时候,如问,冰到那里去 了,现在那块冰是什么样子,那是多余的戏论。既已溶化,不能再想像过去的个 体;水入大海,遍一切水中,所以是「无在无不在」。解脱生死而证入涅盘,也 是这样,不能再以旧有的个体去想像他。有些人,总觉得入涅盘以后,还是一个 个的,还是会跑会说的,不过奇妙的很而已。这只是把小我的个体去推想涅盘, 根本不对!如说某人入涅盘,是可以的;以为入涅盘后,仍是一个个的,便成大 错。如说黄河的水,长江的水,流到海里,是可以这样的。但在流入大海以后, 如还想分别:那是黄河水,那是长江水,这岂非笑话。众生为什么在生死海中, 不能彻底解脱?就因为以我为中心,执著一个个的个体为自我,总是畏惧没有我 ,总要有个我才好。因此,永远成为个体的小我,一切苦痛就跟著来了,得了涅盘的,如大小冰块的溶入于大海,岂可再分别是什么样子!到达涅盘,便是融然 一味,平等平等。经上说:「灭者即是不可量」。涅盘(灭)是无分量的,无数 量的,无时量与空量的。平等法性海中,不可分别,不能想作世间事物:一个个 的,有分量,有方所,有多少。从前,印度有一位外道,见人死了,会说:某人 生天,某人生人间,某人堕地狱。但一位阿罗汉入灭了,外道看来看去,再也看 不出,不知道现在什么地方。这是说明了:入了涅盘,是无所从来,也无所去的 ;无所在,也无所不在的。我们没有证得涅盘,总是把自我个体看为实在,处处 从自我出发。听到消除了自我的涅盘,反而恐怖起来。所以理解涅盘是最困难的 ,难在不能用我及有关我的事物去拟想,而人人都透过我见去拟想他,怎么也不 对,入了涅盘,身心都泯寂了。泯,灭,寂,意思都相近。这并非说毁灭了,而 是慧证法性,销解了相对的个体性,与一切平等平等,同一解脱味。到这里,就 另有一问题,大小乘便要分宗了!
  小乘的修学者,做到生死解脱了,便算了事,苦痛既已消除,也再不起什么 作用了。这是小乘者的涅盘观,大乘却有更进一步的内容。这可分两点来说:一 、约体证的现(相)实(性)一味说:声闻者证入法性平等时,离一切相。虽也 知道法性是不离一切相的,但在证见时,不见一切相,惟是一味平等法性。所以 说:「慧眼于一切法都无所见」。声闻学者的生死涅盘差别论,性相差别论,都 是依据古代圣者的这种体验报告而推论出来。但大乘修学者的深悟,在证入一切 法性时,虽也是不见一切相(三乘同入一法性;真见道),但深知这性相的不相离。由此进修,等到证悟极深时,现见法性离相,而一切如幻的事相,宛然呈现 。这种空有无碍的等观,称为中道;或称之为真空即妙有,妙有即真空。由于体 证到此,所以说:「慧眼无所见而无所不见」。依据这种体证的境地,安立教说 ,所以是性相不二论,生死涅盘无差别论。在修行的过程中,证到了这,名为安 住「无住涅盘」,能不厌生死,不著涅盘,这是小乘证悟所不能及的。但大小的涅盘,不是完全不同,而是大乘者在三乘共证的涅盘中,更进一层,到 达法性海的底里。
  二、约修持的悲愿无尽说:
  小乘者的证入涅盘,所以不起作用,除 了但证空性,不见中道而外,也因为他们在修持时,缺乏了广泛的慈悲心。像游 泳的人,如发生了危险,那不想救人的,只要自己爬到岸上休息,便觉得没事, 更不关心他人的死活。有些想救人的,自己到了岸,见别人还在危险中,便奋不 顾身,再跳进水里去,把别人拉到岸上来。菩萨在修行的过程中,有大慈悲,有 大愿力,发心救度一切众生。所以自己证悟了,还是不断的救度众生。在为人利 他所受的苦难,菩萨觉得是:无上的安慰,最大的喜乐,没有比这更幸福了。由 于菩萨悲愿力的熏发,到了成佛,虽圆满的证入涅盘,但度生无尽的悲愿,成为 不动本际而起妙用的动力,无尽期的救度众生,这就大大不同于小乘者的见地了 。但圆满成佛以后,救度众生,不再像众生一样,救此就不救彼,在彼就不在此 。佛的涅盘,是无在无不在的,是随众生的善根力所感而起应化的----现身,说 法等。佛涅盘是有感必应,自然起用,不用作意与功力的。佛般涅盘,像日光的 遍照一切一样,一个个的众生,像一所所的房屋。有方窗,光射进来,就有方光 ;有圆孔,光射进来,就有圆光。光是无所谓方圆的。所以,现一切身,说一切 法,都是随众生的机感而现的。如释迦佛的在此土诞生,出家,成佛,说法,入 涅盘,都是应化身;圆证涅盘的佛,是早已证法身了。因此,如想像圆证涅盘的 佛,是一个个的,在这里在那里的,是寿长寿短的,便不能了知大乘涅盘的真义 ,不知应化身的真义了。必须放弃小我个体的观念,才有悟解证入涅盘的可能。
  身心转依之涅盘
  「转依」,是大乘佛教特有的术语。转依即涅盘,表 示身心(依)起了转化,转化为超一般的。这可说是从表显的方法来说明涅盘。 。依,有二种:一、心是所依止,名为「染净依」。依心的杂染,所以有生死; 依心的清净,所以得涅盘。心是从染到净,从生死到涅盘的通一性。在大乘的唯 识学中,特重于这一说明。二、法性(空性)是所依止,名为「迷悟依」。法性 是究竟的真性,迷了他,幻现为杂染的生死;如悟了,即显出法性的清净德性, 就名为涅盘。从心或从法性----依的转化中,去表显涅盘的德用,是大乘有宗的 特色。
  一、约染净依说转
  我们的烦恼,业,苦果,是属于杂染的;圣者的戒定慧 等功德,是属于清净的。而染与净,都以心为依止。这个所依心,唯识学中名为 阿赖耶识,即心识活动的最微细部分;最深细的阿赖耶识,成为生死与涅盘的枢纽。众生的生死苦,由于心识中有不净种子(功能)。由此不净的种子,生起烦 恼,业,果。如从不净种,生起贪、镇等烦恼心行,于是所有的身口行为,都成 为不净业,如杀、盗、淫等。即使是作善,因从自我出发,所作的也是杂染业, 要感生死苦果(生人天中)。此报由业感,业从惑起的因果,实在都是从不净的 种子而发现。现起的不净行,又还熏成种种不净的种子。杂染种子积集的染心, 持种现起,又受熏成种,因果不断,这才延续流转于苦海之中。这个杂染种子所 积集的杂染心----阿赖耶识,从业感报来说,他是受报的主体,所以叫异熟识。 从形成个体的小我来说,他是摄取及执取的阿赖耶识,而被我见错执为自我(因 为阿赖耶识,有统一性,延续性,而被错执为是常是一的自我)的对象。依阿赖 耶识而有杂染的种现不断,那不是永远不能解脱杂染的生死吗?不!好在心的深处,还有清净的种子。所以,众生是既非纯善的,也不是纯恶的,而是心中含藏 著一切染净功能种子。众生并不是没有清净的功能----无漏种子,而是向来被杂 染功能遮蔽了,才成为杂染的一家天下,烦恼业苦现行,不得解脱,要求得解脱 ,就要设法,把心中深藏的清净种子,使他发现出来。如信三宝,听法,诵经, 持戒等,即是开始转化。像走路一样,向来走错了,现在要换个方向走,向佛道 走去。依佛法而作不断的熏习,渐使杂染的力能减低,清净的功能增强,发展为 强大的清净潜力。再进步,把杂染的功能完全压伏,从无漏的清净种子,现起清 净的智慧等,烦恼自然被伏断了。一向为杂染所依的杂染心,现在转化为清净法 的所依,就叫做转依(究竟转依在佛位)。悟证以后,清净的功德现前,杂染的 力能被压伏,但染法的潜力还在,不时还要起来。这要经过不断的治伏阶段,与 烦恼余力搏斗,到最后,达到纯净地步,才彻底消除了不净的种子,而得究竟的 清净解脱,也就是得到究竟的涅盘。修持的方法,不外乎修戒定慧,修六度,四 摄。到转染成净,不但消除了一切杂染,而且成就无量的清净的功德,无边殊胜 力量。所以大乘的涅盘,不是什么都没有了,也不是毫无作用。
  究竟转依了的清净心,和现在的杂染阿赖耶识不同。现在是虚妄分别的,与 杂染相应的。到那时,转识成智,是无分别的。圆满的大智慧,具足种种利生妙 用,一切清净的功德都成就。清净的功德成就,在约染净依说,著重戒定慧功德的熏修,转染 成净,苦果消散了,却具足一切功德。所以成了佛,能尽未来际度众生,随感而 应,现身说法。
  对于佛果的大般涅盘,切勿作「我」想,我想与涅盘是永不相应的。转依的 佛涅盘,以大菩提(觉)为本,彻证无我法性,所以佛佛平等,相融相入。具足 一切功德的佛涅盘,彻证无我,没有分别,所以从对立矛盾等而来的一切苦痛, 成为过去。
  二、约迷悟依说转:佛有无量善巧,为了适应众生,还有另一方便,约迷悟 依说转依。这个依,指法性而说,或名真如。真是非假的,如是不二的,这就是 一切法空性,事事物物的实相。众生为什么轮回生死?即因不悟法性,颠倒妄执 ,造业受苦。若修持而悟证了法性,即得解脱。法性是不二的,所以说:「在圣 不增,在凡不减」。『心经』所说的:「诸法空相,不生不灭,不垢不净,不增 不减」,也就是这个。诸法空性,虽本来如此,但无始以来,有无明、我见,不 净的因果系,迷蒙此法性,像乌云的笼盖了晴空一样。虽然迷了,杂染了,而一 切众生的本性,还是清净的,光明的,本来具足一切功德的。一般人都觉得,生 死流转中,有个真常本净的自我,迷的是我,悟了解脱了,也还是这个我。现在 说:众生虽然迷了,而常住真性,不变不失。这对于怖畏空无我的,怖畏涅盘的 ,是能适应他,使人容易信受的。佛在世时,有外道对佛说:「世尊!你的教法 ,什么都好,只有一点,就是「无我」,这是可怕的,是无法信受的」。佛说: 「我亦说有我」,这就是如来藏。外道听了,便欢喜信受。中国佛教界,特别重视这一方便,大大的宏扬。但是,如忽略了 佛说如来藏的意趣,便不免类似外道的神我了。要知道,这是佛为执我外道所说 的方便。其实,如来藏不是别的,即是法空性的别名。必须通达「无我如来之藏 」,才能离烦恼而得解脱。
  约法性空说,凡圣本没有任何差别,都是本性清净的,如虚空的性本明净一 样。在众生位,为烦恼,为五蕴的报身所蒙蔽,不能现见,等于明净的虚空,为 乌云所遮一样。如菩萨发心修行,逐渐转化,一旦转迷成悟,就像一阵风,把乌 云吹散,显露晴朗的晴天一样。云越散,空越显,等到浮云散尽,便显发纯净的 晴空,万里无云,一片碧天,这就名为最清净法界,也就是究竟的涅盘。
  【四涅盘】
  此依真如离障施设,故体即是清净法界。
  虽本来自性清净,而由客障覆令不显。
  真圣道生,断彼障故,令其相显。
  一本来自性清净涅盘
  谓一切法相真如理,虽有客染,而本性净,具无数量微妙功德,无生无灭,湛若虚空,一切有情平等共有,与一切法不一不异,离一切相一切分别,寻思路绝,名言道断,唯真圣者自内所证,其性本寂,故名涅盘。
  二有余依涅盘
  谓即真如出烦恼障,虽有微苦所依未灭,而障永寂,故名涅盘。
  三无余依涅盘谓即真如出生死苦,烦恼既尽,余依亦灭,众苦永寂,故名涅盘。
  四无住处涅盘
  谓即真如出所知障,大悲般若常所辅翼,由斯不住生死涅盘,利乐有情穷未来际,用而常寂,故名涅盘。
  一切有情,皆有初一。
  二乘无学,容有前三。
  唯我世尊,可言具四。
  或言
  凡夫与二乘有学,具初一。
  不定性二乘无学,前二。
  定性二乘无学,前三。
  直往菩萨,第一第四。
  具足此四种,得真涅盘者,惟究竟位佛果。
页: [1]
查看完整版本: Nirvana(涅盘乐队)