杨：任性，以及温和
本帖最后由 ck7543 于 2009-9-6 19:31 编辑作者：克洛维·杨
想着用几个词组，梳理出我对复杂的杨的复杂的感受，首先跳到脑海里的，居然是“任性”二字。笑，整部银英中，杨是以“好脾气”甚至“没脾气”著称的。他那随和与包容的微笑，几乎成了和红茶伴生的招牌表情。可是，奇怪的是，记住那个人，偏偏先是因为他非主流的执拗和孩子般的任性。算是一种“臭味相投”么？
掐指数来，读同盟军校的时候，杨威利小弟弟的任性最为自发蓬勃：撞大运转进了热门的战略研究系，于别人是求之不得，他却因为被剥夺了做历史学者的机会而愤愤不平，主动申诉抗议；喜欢阅读和窝藏主流政治观点之外的“不良书籍”，与违背校规、热衷于组织化逆反行为的学弟默契有加；对于不喜欢的课程，总能勉强拿到五十八、五十九的低空掠过分数，安心地说“哎啊，还好今年也没留级”。
后来做了军人和名人，杨的种种执拗和任性，便常常是无声反抗式的，有时也以出人意料的方式溢出来：疏散民众时，以自己顶头上司的旗舰为诱饵；对特留尼西特的政客嘴脸厌恶之至，特地买了遥控器以便转台，握手之后洗了又洗；随军作战时在参谋室屏幕里读历史，逃避庆典时装病赖床，出席会议时坐在角落里看书，缺席特权分配讨论时跑到湖边钓鱼；漠视到手的各种荣誉，甚至把勋章盒子用作肥皂盒；常为了加班勤务却只拿一份工资而耿耿于怀，二十多岁期待退休；命令部队“全体逃跑”，而且打通讯恳求对方残兵也逃跑；与敌军交战前夕，对全体官兵说，国家兴亡与个人的自由和权利相比，算不了什么。……
嘿嘿，这样的杨，再怎么看，也是一个脑袋后面长着反骨的异类奇兽。哪里是一个乖宝宝和好好先生的样子呢？！
* * *
在杨氏“任性史”上最出彩的两章，应该，是“告别式”和“审查会”吧。
审查会是杨威利不公平遭遇的一个高潮，也是杨难得的正面进攻史。书里写他的心情：“一旦心里觉得不痛快，杨就会耍耍嘴皮，对这些政府高级官员极尽挪揄之能事；若没有表现的机会，为了省却麻烦，杨便闭嘴静观变化。不过，这次杨却全身充满了斗志，他已经忍无可忍了！”——真的，杨滔滔不绝的勤勉模样蛮有看头的：独坐敌营，舌战群儒，那份昂然气势，把主流人物和当权者一个个都惹毛气翻了。旁观者如我们，怎一个痛快了得。
其实，更早时那个英灵告别式也不错啊：“‘（特留演讲中）各位啊！我在此问一声，为什么这一百五十万的官兵们会战死呢?’‘因为首脑部的作战指挥太差了!’杨威利如此念道。当时众皆默然，这一声显得格外响亮。周围的人尽皆愕然，有位黑发的年轻军官偷偷望着他，杨立刻迎着他的目光直视过去，对方只吓得惊惶失措，立刻将视线转回讲台上去。”“大家手握拳头，高举手臂，并且高高地挥舞着军帽，振臂狂喊。在这些人当中，只有杨威利仍坐在座位上没有起身。他冷眼旁观，一双黑眼睛直视着讲台上的演讲人。”“‘军宫，为什么不起立?’一位满脸横肉的中年军官怒道。他没有认出杨威利，和杨一样配戴准将的勋章。杨放眼望去，随即平静地回答：‘这是一个自由的国家。不想起立时，当然就有不起立的自由。我不过是在行使这种自由罢了!’‘那么，你为什么不想起立?’‘我有不回答的自由。’”
* * *
笑，真是一个任性而别扭的孩子呢。特立独行，没把哪个大人物看在眼里，也没被群体压力轻易吓倒。即使一动不动地平静坐着，有时候也能锋芒毕露，和主动挑衅差不多的。酷到不得了。
但是但是，“酷”是一回事，说杨“傻”也没有说错。一时的任性，只能逞一时之快，吃苦报应却还在后头。庆功会的任性，立马带来忧国骑士团的个别“关照”，也从此引起老牌政客特留尼西特的额外关注。平日的种种不懂规矩，虽不耀眼但是刺眼，使得特权者和上位者们哭笑不得，明白地知道他不是自己的同类人，然后，为保持组织特性和自己的既得利益，慢慢积累出审查会的大清算。而对于审查会中杨咄咄逼人的任性大爆发，书中更借助评议会委员荷旺的话叹息道：“如果仅就那次审查会来说的话，他的确是一个杰出的战术家，但也仅止是战术家而已。如果是战略家的话，一定会为了日后的打算，将那些即使心中讨厌的同事拉拢到自己这一边吧！不过，我们这名好青年杨威利啊……”
同叹。我们这名好青年杨威利啊……就凭这种反骨脾气，这一路走来，虽然看似风光无限，没跌什么大跟斗，但终究是如履薄冰的。个中辛苦，冷暖自知。
可是，没有了这些“任性”，变成“识时务者”的步步圆畅的话，杨便不成为杨。他知道，自己想要的是什么，不要的又是什么。并不一定要说动别人站到同一立场上。每个人都有选择的自由。只是，如果别人想逼着他改变，让他接受不认同没兴趣的东西，他会尽量地不妥协。要防守的话，他的魔术师帽子里有的是可选的冷兵器：天真奇特的应对、温和宽宏的沉默、甚至令人吐血倒地的毒舌利剑。
* * *
重温关于杨的文字，关于他“任性”和“温和”的双面，有几句话引起注意：
——“杨是一个黑发、黑眼睛、中等身材的二十九岁青年，他给人的印象不像是个军人，反而像是一位冷静的学者。不过，在一般人眼中，他也并不是十分温和的青年，当人们得悉他在军队中的阶级时，都难免会感到诧异。”（这是正传《黎明篇》中，杨准将的出场文字。）
笑，所谓的“本命情结”啊。作为FANS，我们都被田中大神的云雾渲染和魔术师的特色帽子给骗晕了，还不及当时“一般人”的眼光呢。谁说过他是“十分温和”的青年，脾气好得人畜无害的？
——“从军官学校开始，你就是一个不求上进的家伙，表情温和，但言语却锋利无比。”
——“杨回答的语气虽然很温和，但仔细一想，对长官的问话这样回答似乎是有些失礼了。”
——“杨表面上看来是非常温顺的学生，但以实际内在来说，绝对是军官学校历史上，最为不逊的学生之一。”
——“杨从不大声叫嚷，无论表情或声音，总是一派温和。意志坚定，始终如一。”
这几句话，才点出了杨的本色吧。就叫它英雄本色也好。毕竟，“这么一个不知天高地厚的浑小子”，虽然看上去迷迷糊糊好欺负，但他的温和度不过只有九分八。骨子里头，却还是软硬不吃的一条好汉呢。
说到底，《银英》之所以被称为英雄们的传说，就在于这里那里的“任性”的骨头吧。撇开莱罗先毕亚等等骨头在外的个性宝宝们不谈，就算书里其他四平八稳的“好男人”，谁又没有任性过一两次呢？比如大米的怒打贵族和逼视朗古，小吉的追问威斯朗斯特事件，缪拉的为达列坎普过失求公道，梅尔卡兹的“豪气与狂醉之气”，卡介伦的“哼”的一声头也不回，克斯拉看似公平实则偏心的审判案例，哈，就连那个有名的沉默提督，也有过矿泉水怒浇僚友的惊人表现呢。……这些奇特别扭的场面，已经不属于是否“应该”或“必要”的理性分析范围，种种“任性”，俱是角色们的一种近乎本能的反应：箭在弦上，不得不发啊。
有所不为，有所必为。银英是一本英雄们的书，站立其中的传奇人物，杨也罢，别人也罢，都不是所谓的“滥好人”。他们有自己的原则、底线与坚持，与所谓的平和、包容、气度、柔软思考等等并行不悖。装扮得再像模像样，修炼得再圆通老练，在关键时刻还是会有棉里针戳出来，不顾安定团结地把某些人扎一下的。在有些人，尤其是特留尼西特这样的职业政治家看来，这些都是不识时务的任性举动罢了。可是，这种种“天真”“无聊”和“不理性”，却是这些“好青年”们存在的本色和意义所在。是他们的骄傲之处。
* * *
……所以，看到被推上高位越来越克制自我的杨，尤其是后期越来越身不由己的杨，就好像在看银河对面越来越沉默的帝国至宝米达麦亚。多少有一点心疼的：
交换俘虏仪式之后，杨回到海尼森参加典礼。照例地，会场上充斥着华丽空洞的词藻和歇斯底里的军国主义狂热。“以前，杨对这类的典礼，总是毫不避讳地表现自己的反感，有时甚至当全场都起立时，独他一个人兀自坐着。这次，他只是嘴巴上咕哝几句‘不知所云！无聊透顶！’而已。”然后，在走出会场之后，重重地一口呼出层积在胸口的浊气。……
巴拉特合约成立，伊谢尔伦成功夺回之后，艾尔·法西尔星球也召开了纪念会。“杨坐在贵宾席上听着独立政府要人们的和优布·特留尼西特相较之下极不冼练的演说，心中感到极失望。……他虽然讨厌这样的场面而且几乎受不了，但是，如果不加以宣传就产生不出政治上的效果。为了让费沙人投资，为了募集同盟的人力资源，他都必须配合着做胜利及胜利者的宣传。杨照道理上的需要出席了胜利纪念会，但随后就避开人群关进宿舍里去了，然而，他的这种态度却又招来了后世的批判。”……
——细想起来，自从杨卸下了他的舰队幕僚和混水英雄的个人角色，戴上第十三舰队司令官的大帽子，拖拉着一大堆下属东奔西走之后，他出席典礼时便老实许多。尽管仍是处在不情不愿的逆反心态下，忍不住还会咕哝几句。再到后来，以区区一支小舰队抗衡着席卷全宇宙的力量，对杨来说，前路更加艰险，立场更加狭窄，而身上的责任和担子，也更重了。走出杨舰队，连咕哝几句的例行逆反程序都是不妥。这时候的杨，已经没有继续“任性”的权利。因为，正如书中所说，“从被人拯救生命那一刹那起，他已经不再是属于自己的所有物了。”
* * *
然而再怎么环境险恶，层层逼迫，想起来，杨也不会成为特留尼西特或者列贝罗的。
之所以不会成为特留尼西特，如前所述，是因为他们的那一点骨头，英雄本色。“倘若仅是思考上的试验”，而非军事政治上的正式谋略，其实以银英元帅们的阅历和智慧，未必比特留主席逊色很多。但如果真逼他们在失败的正直者和成功的卑劣者之间做一个选择，或者，他们宁愿作出这样的选择：像米达麦亚那样坐监狱，像克斯拉或卡介伦那样被左迁，像海尼森那样长途流亡，像比克古那样玉石俱焚……。并不是他们没有盘据高位、圆转掌控的能力，玩不转那些奥妙龌鹾的规则和游戏。就算被别人看作是“觉悟得不够彻底”也好，他们只是不屑。他们有自己的坚持和底线。
至于，杨不易成为列贝罗，我想是因为，他看得更远和更柔软，知道自己的位置和去向。杨并不认为，自己的立场和方向是绝对正确和重要的，并且凌驾于别人之上，拥有生杀予夺的权力。相反地，做一些重要决定的时候，他尽可能地，会眺望到自己的选择对未来和后世者的影响，也会设身处地为相关者考虑，关注他们的个人权益和前途（例如杨对客座提督梅尔卡兹的安顿），会去想一想：是否还有其它更好的方式，引出其它的可能性。的确，如果一个有良心的决策者，被挤压在某种两难情境下，有时候会立场尴尬，会迫不得已地做出一些违心的选择。但杨与列贝罗的区别在于：列贝罗深信自己做的是正当的，或者，不甚正当而合理的。大义名份之下，别人必须配合着牺牲。而杨不。所以，杨从来也不会把权力运用得这样硬和绝。有时候，他也作压抑本性的变通之举，但那只不过是尽量少伤害别人的权宜之计罢了，并且，从内心深处抵触着，不愿意以效率观点或权变理论，把它们合理化甚至合法化。一旦实施了，多半还会因此自责。 一部银英里，就个人性格而言，常觉得小吉、大米、杨，在这方面有些类似。为顾大局，迫不得已地节制自己，作出必要妥协的时候，棉里针依然还竖在那里，只不过先戳进了自己的心头，在那里梗梗着。不同的，只是各人的第二反应和清算方式罢了。对杨来说，舍弃一时一地的任性冲动，为的是要换上一顶魔术师的思考帽子，更加技巧熟练地，在微妙的时间和地点，做微妙的事情，拼尽一己之能走出困境，让走在一根细弦上的命运再一次被调整和改变。
后期的杨，更多地压抑着天性，饰演着“魔术师杨”的角色。但有时也耍点小脾气。审查会是一次大爆发，它应了杨自己的一句话：“当受到不当的待遇，或者是权力者有不正当行为时，还不加抵抗的人是奴隶而不是公民。”除此而外，坐在要塞的军官宿舍里，独对养子尤里安的时候，也常常是杨耍赖诡辩的时候。很没有形象地，他向他十几岁的被监护人申请着：多睡一会儿懒觉，少过一个生日会，多倒一点白兰地，……
只是，那个不叫“任性”，最多只能算作“随性”吧？
* * *
人在江湖，生不由己。杨舰队里，虽然毒舌运动你来我往不亦乐乎的，但大家都在辛苦玩命，也是真的。对外，杨必须要作出种种政治上军事上甚至经济上的考量，处境不利，丝毫也任性不得。对内，在杨舰队的团体中，彼此都是肝胆相照的真朋友，能够理解杨并且支持他的任性，甚至因为同情杨的无奈和辛苦，还会怂恿鼓励他去任性。但以杨本人的立场，却并不肯随便地耍宝偷懒，把自己这个角色该做的事情，推托转嫁到周围战友的身上去的；并且，他也不想让朋友部下们陷入麻烦，或有任何的亏欠感。……这样里里外外地算一算，在战场中政坛上团队里，杨都得对自己有所节制。也只有回了家，关上门，在尤利安那里，还能申请一点点懒觉什么的，放松下来做真正的自己了。这样的一点点个性化小要求，只和脱下军服的宿舍里的自己有关，于人无害，于局无涉，与世无争。也许，也只有这种孩子气的“随性而为”，日常生活中点点滴滴的本性流露，才能让杨再一次体认，自己也不过是个自由散漫的平常人，还有着这里那里、身为凡人和懒人的一点点微小的权利。……
岁月匆匆。看着手边厚厚的五本书，想，那个不像军校学生的杨威利同学，那个特立独行想法多多的边缘怪人，那个在众目睽睽的官方万人大会上、念出“因为首脑部的作战指挥太差了”这种炸弹句子的傻小子，是从什么时候开始，从“任性”变成“随性”的呢？是从什么时候开始，他的“温和”外衣看上去那么贴身呢？
……所谓反骨少年的杨的“任性”啊，到后来确有些草草。七嘴八舌的杨舰队作战会议上，申请要一杯多加点白兰地的红茶，也许，已是他对自己最后的纵容。即使是这个微不足道的小小纵容，他也常常要输的，眼睁睁看着尤利安把酒瓶抢回去呢。否则，被监护人要担心的呀！
一声叹息。退一万步说，杨能够偶尔“随性”，也是一种小小的幸福了吧。想，田中大神还是宽厚的。没能让杨捧着书本缓缓老去，当然是一大遗憾，但，他总算让杨死在了流亡寻找的中途，以困惑者、寻找者、流亡者、尝试者的身份完成一生。就算姿态笨拙、被别人说成“死得窝囊”也没关系。只这样就够了。静悄悄地，一种简单的“凡人”式的离场，而非挂在舞台中央、背离本性、作秀一样的光彩陨落。
* * *
又想到杨的六月一日。
在瑞达二号上，根据部下的想法，本来不必要和来访的舰只对接的：“史路少校怀疑地歪着头，而杨则轻轻地耸耸肩膀，这是罗拇斯基主席决定的事。罗姆斯基是政府代表，但是自己却抢先接受了皇帝莱因哈特之间的会面，使得他觉得有些自卑感。由于自己一时的疏忽，漠视了民主主义体制的程序，所以杨的想法是：万事以罗姆斯基的权威或面子为优先好了。”
没想到的是，偏偏是他这次的“尊重权威”和“给面子”，他身为政府代表一员的“不任性”和“听指挥”，却造成了书里书外莫大的遗憾。
魔术师一去不返了。银河里，书本外，那一片失落了什么的空虚，又岂是几声“对不起，对不起，对不起”所能填补啊。——或者这个，才是他对自己最后的纵容吧。那张一次两次总也交不掉的退役申请书，终于不必再写。似乎听见他在无声自语：超时勤务，能做的差不多都已经做了，这次是意外，不算偷懒吧。只是，当时把那么多人带到这条风雨破船上来，这样一来，要害得大家更辛苦了。还真不负责任哪。看来魔术师的法术也不过如此。对不起，这一次的我，任性了………… 不管怎样都喜欢杨
页:
[1]